我的父亲林晖（原名林圣纬）出生于1922年11月，至今已走过百年风雨历程。从15岁参加新四军算起，其军旅生涯已经84年。曾荣获抗日战争时期三级独立自由勋章，解放战争时期二级解放勋章。
父亲戎马一生，南征北战，参加过皖南、浙东抗日武装斗争和莱芜、孟良崮、睢杞、淮海、渡江等战役，身边无数的人在流血牺牲，他又是怎样坚持下来的呢？
1938年8月11日，日寇对新四军一支队司令部三路分进合击，参军不久的父亲眼见着江南青年训练班的四位同志血洒疆场，为国捐躯，好几位同志负了伤，也有人吓坏了逃跑回家，当了逃兵。有关爱他的老乡劝他回家去，也有他的家人找到部队劝他回家，而他却从未动摇过，始终坚定不移地跟着部队走。参军当年，不足16岁的他便入了党。
父亲从小生活在上海租界，看到中国人倍受外国人的欺辱。九一八事变后，日本人烧杀虐抢的残忍暴行点燃了全国人民抗日爱国的激情。1932年，奶奶因病去世，爷爷只好把几个孩子带回宁波小港老家抚养。后来父亲上了蔚斗小学，学校里有老共产党人周鸣宇，级任老师有刘超、林淡秋；再后来他上了著名的春晖中学，朱自清、夏丏尊、丰子恺等都曾在这个中学当过教员。从小学到中学接受到许多进步思想的教育，对他的人生之路产生了积极的影响。
1937年八一三沪淞会战爆发后，上海许多失学青年回到家乡宁波小港避难，那时父亲和母亲的几个哥哥姐姐，加之其他几个进步青年一道组织起“镇海县小港镇抗日救亡宣传队”，积极进行抗日救亡宣传活动。他们不仅出人出力，还把家里给个人的钱款全部捐献出来作为活动经费。
那段时间，日本飞机、军舰时常轰炸家乡，他们目睹了国民党军队的腐败无能，克扣军饷，打骂士兵，昼夜聚赌，毫无积极抗日的准备。于是他们想自己学习军事本领，先是报考了浙江省丽水县碧湖的“战时青年训练团”。然而在那里他们仍然看不到抗日的希望，最终决定逃跑去延安，报考抗日军政大学。
他们冒着被抓回去的风险，一路艰辛找到武汉八路军办事处，见到了周恩来。周恩来建议他们去南昌参加刚组建的新四军，并帮他们给叶挺军长和项英政委发了电报。他们10个人拿着沈钧儒先生写给叶挺军长的介绍信，一起参加了新四军。
由于战乱，父亲初中只念了一年半。他原想投考杭州的浙江美专，参加新四军战地服务团后，组织上把他分配到了绘画组。在战地服务团，他用漫画的形式揭露日军侵华罪行；还参与教广大士兵学唱“新四军军歌”等歌曲的活动。
有人以为政治机关干部是不打仗的，事实并非如此。父亲说，我们每次战斗都会被派往最前线的部队，帮助做战时政治工作。机关干部和连队干部一道工作和打仗，是红军传下来的优良传统。从父亲的讲述中，我们得知他曾经冒险到大刀会头子那里去做统战工作；中过敌人的埋伏，历尽艰辛才跑了出来；还曾深入虎穴执行策反的任务。烽火硝烟的岁月里，父亲经历过的大大小小的战役不计其数，但做好宣传工作，手中的笔杆子正是他抗击敌人的有力武器。
抗战时期，新四军曾在皖南父子岭一带与日军展开过一场鲜为人知的激战，即“父子岭战斗”。1940年4月24日，日军从两个师团中调集了5000多人的兵力，仗着空中有飞机、地面有骑兵和步兵、后面有炮兵的优势，向云岭新四军军部进犯。此役，新四军以一个营的兵力抗击十倍于己的日军，战斗异常激烈与残酷。这场历时七个多小时的战斗，最终以我军伤亡84人的代价，取得了歼灭日军317人并缴获部分枪支弹药的战果，成为新四军以少胜多、以弱打强的经典战例之一。
这场战斗打出了“铁军”的军威，打出了中国人民不做亡国奴的志气！作为这场战斗的亲历者，“父子岭战斗”激发了父亲的创作才思，写下了《父子岭上》这一战斗颂歌，歌词中形象地描写了这场战斗，很快就在全军流传开来，有力地鼓舞了部队的士气。
父亲在新四军一师工作时还创作了《真金不怕烈火烧》、《青年队长朱总司令》等歌曲。这些歌曲适应当时政治、军事形势的需要，深受苏中军民的欢迎。 父亲在浙东游击纵队工作时，也创作过几首在浙东流行的战斗歌曲，如：《梁弄之战》（原误为戈扬词曲）、《宓家埭战斗》、《马家桥之战》《东埠头战歌》等。梁弄纪念馆将搜集到的《梁弄之战》在纪念馆里循环播放，却不知道是父亲当年的作品！
父亲目击并见证了日军洼田旅团被迫向新四军投降的过程，华丰受降是新四军对侵华日军的最后一次行动。
抗战胜利后，父亲紧接着参加了推翻国民党政权的一系列战役。淮海战役时，父亲派遣投降过来的蒋军士兵带着《敦促杜聿明等投降书》和宣传资料回去劝说蒋军官兵尽快向我军投降。
抗美援朝时期，总政青年部曾派父亲担任国际民主青联组织的“国际青年调查美李军暴行代表团”的中国代表团团长。之后，又派他去朝鲜参加中国人民志愿军青年工作会议；他还参加了朝鲜停战联合红十字小组的筹备工作。
战争年代里，父亲向在马背上读书的陈毅元帅学习，抓紧时间边战斗边学习。他读了马列主义、毛主席的许多著作，全国解放后更是涉猎广泛，读了大量的书。他说，共产党在几十年中给他的最大财富就是“学习”。父亲一生勤于学习，甚至于82岁时还学会了用电脑写作，写下了20余万字的回忆录。
解放后，父亲调到了总政治部，一直做青年工作，依然是深入边防前线，去新疆、西藏的边防哨卡，去福建、海南岛的边远岛屿，了解战士们的艰苦生活，设法帮助解决战士们的困苦。他根据毛主席要求青年要做到身体好、学习好、工作好的指示，建议开展“五好战士运动”：即政治思想好、军事技术好、文化学习好、组织纪律好、锻炼身体好。这一建议经总政党委研讨通过后，在《解放军报》上以总政治部通知的形式得以发表，并在全军迅速推广开来。
父亲一生引以为自豪的就是他成长于新四军这支优秀的部队！回顾父亲的一生，他坚持真理，作战勇敢，善于学习，勇攀高峰，严于律己，廉洁奉公，主持正义，嫉恶如仇，直到病倒，仍坚持与腐败分子做不懈斗争。他所做的一切，没有私利，更不惧打击报复，只想为那些为了今天的幸福生活而早逝的战友们，守护住来之不易的胜利成果。
如今父亲已是百岁老人，即将走向人生终点，虽然什么都记不住了，但是《新四军军歌》却永远镌刻在他的脑海中，病床上的他，经常还会激动地唱起：东进，东进，我们是铁的新四军……前进，前进，我们是铁的新四军！
浙东分会 林放放
2023.10.21