开“场”白

按照马克思主义哲学原理，物质当然先于精神，物质第一，精神第二。

不过，有时精神也可能是第一，这有现实例子。

如今四海闻名的“沙家浜”，当然是个“物质”，可她最初只是一台戏，即原名《芦荡火种》的名剧《沙家浜》。剧作当然是精神产品，“沙家浜”这一“物质”，就是由《沙家浜》这一“精神”变成的，这有事更有史为证。

现在正说的“沙家浜精神”，是由“沙家浜”这个“物质”升华出的，这确是一个既新潮又响亮的时代用语。但是她的“出生”年月，并不算多久远，要论“资历资格”，肯定并不如我。

老汉今年虚岁八十又五，参加革命也有七十多年，身份和头衔是：当年的新四军小兵，后来的解放军文艺兵，接着是抗美援朝志愿军战地记者，又作为《解放军报》记者参加了援越抗美战争；已加入中国作家协会、中国美术家协会和中国新闻工作者（即记者）协会，还是北京新四军研究会和中国传记文学学会的理事等等。如今只是个离休老兵，定居在北京的部队干休所，却与江南的“沙家浜”以及那片热土，一直“藕断丝连”，几乎缠绵了一辈子。因此如果要我为此说点什么，还是颇有文章可做的。

我且从头说起——

序“幕”：历史渊源

当年我曾在“沙家浜”所在地区驻军，时间虽然只有二年不到，那里却从此把我给“缠”上了，直到那里已经名扬中外，仍然有着联系以致牵连，这使我可以大言不惭地宣称：本人就是“沙家浜精神”，从发生发展到发扬光大的重要见证人，至少是个“之一”。

其实话说回来，在几十年以前，谁也没听说过什么“沙家浜”，更别说又有个什么“精神”，只知道江苏省有个常熟县，从县境内到苏州北边，有个既浩淼又曲里拐弯的大水荡子，后来听说那里叫阳澄湖，湖上都是大片芦苇滩，还有些大小渔村，其中一个名字很怪，叫做“厍”家浜，第一个字没几个人念得出，有人说这音“沙”（我查了汉语词典，正确读音是she，应念为“设”或“社”），这才成了后来的“沙家浜”。就因为这个“浜”藏在湖中芦苇荡里，抗日战争中的新四军游击队一些伤病员，就隐藏在这里治疗养伤，归当地即常熟党的地下组织领导和联络，又由本地人民群众保护照顾着。由这些伤病员们开始，渐渐拉起一支抗日武装，他们的对手除了日伪军队，主要是国民党的杂牌队伍，也就是号称“忠义救国军”的“胡传奎”那伙人（胡传奎确有其人），这就有了些故事及各种人物，也有了光荣的革命斗争历史。

从“厍家浜”出来的这支队伍，后来被编进新四军主力部队，1949年起又成为解放军20军的一部分，也就成了我们的兄弟部队。这支部队的文艺战友崔左夫等，将他们当年的故事写成文章编成书，一时广为流传。20军文工团的陈荣兰大姐，转业进了上海市，当上了人民沪剧团的团长，恰好我与上海人民沪剧团有些老关系，更有不少老朋友，这才使我与后来的“沙家浜”，特别是样板戏《沙家浜》，也有了某种关系或关联。

故事再回头说，我们部队从新四军到解放军和志愿军，与20军确是“铁哥们”老关系，当年都是新四军1师老师长粟裕将军的部下，他们是1旅，旅长叶飞，我们是3旅，旅长陶勇，叶旅长和夫人王于耕还兼任了我家乡地区的领导。后来又都是“华野”主力1纵和4纵，解放战争中一直并肩作战，大军渡江后一起攻进了大上海，他们驻在沪北远郊，我们去参加解放舟山群岛。朝鲜战争爆发后他们第一批赴朝参战，我们来沪接防，和他们一样，军部在嘉定，有一个师驻常熟，在军部的我就常去常熟，从虞山到阳澄湖，我们都去游山玩水过，不过没去什么“沙家浜”，连“厍家浜”都没去过，但对这里的山山水水，尤其是当地的人文景观，留下了美好的印象。

我个人对于常熟，另有一段深刻记忆。抗日战争开始后，原在江北老家教私塾的父亲，为了抗日救国决心投笔从戎，在江北找不到抗日军队，听说江南才有，就通过关系来了常熟，却碰上了国民党的杂牌队伍，也就是胡传奎那样的“忠救军”，竟把我父亲当“新四军探子”抓住了，已经决定将他枪毙，刑前他悲愤地吟诗喊冤，诗曰：

      赤胆忠心闯江南，誓灭倭寇还河山；

      有兵不战钻山洞，空留耻辱满人间。

      我未杀敌遭敌杀，人到黄泉心不甘；

      今日头断太冤屈，中华男儿应自惭！

他的大声吟诵，被那里一位文书听到了，此人也是个书生，更有爱国爱才之心，忙对上司为我父亲说了好话，请求“胡传奎”们刀下留人，竟被说服恩准免死，事后又在那文书帮助下逃了出来。他被抓被审时，听出新四军才是真正的抗日队伍，就去寻找他们，辗转漂泊中又得知，新四军已“东进”到了江北苏中地区，连忙赶回老家，党的地下组织也找到了他，入党后一直在地方工作。而他参加革命的转折点就是常熟，那个救他一命的文书，很可能就是位常熟人，这使我从小就听父亲常常讲起常熟，特别是在那里的险遇，所以常熟早就是对我有着特殊意义的福地宝地。

第一“幕”：书归“正传”

上面这段虽非闲言，既已叙罢且归“正传”。我们部队在沪北接20军防一年多，奉军令也开赴朝鲜，还是接的20军防地，将他们替换回了国，由我们上前线痛打“美帝”。苦战不到一年，打出了朝鲜停战，终于迎来了东亚和平。为了欢庆这一伟大胜利，1953年10月志愿军出国作战三周年时，祖国派来了规模巨大人数众多的慰问团，奔赴前线各地慰问中朝军民，并且是哪里来的“最可爱的人”，就由哪里的“祖国亲人”慰问，我们部队是华东地区上海北郊来的，来的就是华东分团又以上海人为主，慰问演出的“主力军”则是上海人民沪剧团。我们在嘉定、常熟等地驻军时，就没少看沪剧，只觉得有点嗲兮兮又软绵绵，但是很好听，“老家”来的剧团当然受到“子弟兵”的格外欢迎。由于我是所在部队的《战地》报记者，对本部队的战斗情况和英雄事迹比较熟悉，领导上让我陪同“祖国亲人”去各团各阵地，一边慰问演出，一边搜集创作素材，这就和他们亲密接触了，又从此成为好朋友。

当时沪剧团带队的是市文化局的汪培（他后来在市艺术研究院），团里挂头牌的主要演员是丁是娥，演出的主要剧目是《罗汉钱》，这部戏在全国会演时得了大奖，“女一号”小飞娥就由丁是娥扮演（正是她后来又是《沙家浜》前身《芦荡火种》的“女一号”阿庆嫂），她的丈夫解洪元在剧中还是她丈夫“张木匠”，另一女主演筱爱琴却成了他们的“女儿”，胖胖的石筱英把媒婆“五婶”更演活了，与她演对手戏的“燕燕”，一曲《紫竹调》唱得至今还在流传。《罗汉钱》的编剧是宗华和文牧，前者后来成为我的战友、作家韩晓鹰的妻子；后者却成为名剧《芦荡火种》的原创作者，都是上海文艺界的重要人物。我们部队干部战士不少是北方人，却都被南方的沪剧迷住了，剧中有一段“小飞娥”关于“罗汉钱”的大限“咏叹调”独唱，我这个男兵竟能一字不落地从头唱到尾，可见他们的演出多么深入“兵”心。他们从1953年10月到朝鲜，直到1954年1月才班师回国，分别前我们都互留了地址，以后凡去上海必去沪剧团探望“亲人”，我们军文工团的葛乃庆，转业回上海竟成为那儿的导演，加上宗华、韩晓鹰夫妇，尤其是丁是娥、解洪元和筱爱琴、邵滨逊夫妇等，都格外欢迎去看望他们的“最可爱的人”。1955年我到北京后，沪剧团每次进京，都请我去看他们的新戏，不断和这批“祖国亲人”们保持着亲密接触。作为“沙家浜精神”之一的“军民鱼水情”，早就在我们中开始了。

第二“幕”：好戏这才开锣

来自20军的陈荣兰大姐，就任上海人民沪剧团团长后，把人民军队的传统作风也带来了。沪剧过去主要演出些儿女情长类的剧目，陈团长来后先带剧团常去部队演出，就加了些革命斗争和军队题材节目，为了演得好像个兵，她就派人深入部队体验生活，编、导、演等主创人员还下连当兵，他们的孩子长大了，干脆就参军入伍成为战士，老演员邵滨逊、筱爱琴夫妇等，都成了军属大爷大妈，团里的演出剧目，更有了一批革命历史和战争题材作品，从而使这个地方剧种，由原来比较“阴柔”转为“阳刚”了。正是陈荣兰团长，将老部队一批伤病员在“厍”家浜的故事，引进剧团交代给编剧文牧和导演杨文龙等，和他们一起打造出了一台革命战争题材新戏，这就是先为名剧的《芦荡火种》，后来又成为“样板戏”的《沙家浜》。他们原创的《芦荡火种》演出后竟“一炮打响”，迅速红遍了大江南北，沪剧“皇后”级主演丁是娥的“阿庆嫂”，作为“春来茶馆”老板娘，与胡传奎、刁德一“智斗”的男女声三重唱，也成了几乎家喻户晓的红色经典唱段。

《芦荡火种》的走红，竟引起了一个“大人物”的注意，此人就是当年的“第一夫人”江青，她正在搞什么“京剧改革”，主张多演现代戏。1963年正是由她“点将”，邀请沪剧团来京演出《芦荡火种》，好让北京的京剧团观摩学习，准备改编为现代京剧。只是这时的江青，远不如后来在“文革”中那么“牛”，连正任北京市长的彭真等人，也不大瞧得起她，由她请来的上海沪剧团，到了北京竟不安排剧场让他们公演，连住的地方也不给，只得在前门外一条小胡同内，找到家十分“蹩脚”的小旅馆安身。他们一到我就赶去了，还约了军事博物馆的画家彭彬，他是陈荣兰大姐的新四军老战友，我们看到他们“下榻”处的窘相，身为北京人也为北京市如此对待他们，认为太“不够意思”，因而很“不好意思”。

但是陈团长和大演员丁是娥等都不计较，看来他们确是学到了革命部队的艰苦奋斗作风，照常乐乐呵呵又快快活活地，准备向首都人民和领导们汇报演出。因为北京市没安排正式剧场，陈团长就通过部队的老关系，借到了城边上的总政文工团排演场（就是现在的解放军歌剧院原址），在那儿演出了许多场，我和彭彬带着全家人都去看了，自己更是看了又看。团里同志告诉我们，“江青同志”不仅也去看了戏，还去他们住的“蹩脚”小旅馆，“亲自莅临视察”过，不过这个说法不是他们当时说的，而是我现在特意“加工”出的，因为那时的江青，虽是“第一夫人”，为人却还“平易近人”，甚至相当“谦虚谨慎”，与她后来成为“红都女皇”时，根本不是同一个人。她“亲临”小旅馆“视察”这样的“大事”，也不是陈团长向我们正式“传达”的，只是团里的丫头小子们，当作趣事轶闻随口说出的，可见谁都没把江青当一回事。

《芦荡火种》在总政排演场演出多场，那里有别的任务恕不接待了，陈团长又请总政文化部安排，到北京郊区驻军部队去，借那儿的大小礼堂继续演出，对各部队进行慰问，我和彭彬都是部队的，就陪他们一起去了。见沪剧团每到一个单位，全团同志就都分散开来，深入各个兵营驻地，见谁头发长了按坐下就给他理发，女同志则将宿舍里的脏衣服和被单等，搜罗出来一一拆洗一番，乐队的老同志自带着工具材料，找出一双双旧军用皮鞋胶鞋，全给修补加了后跟。演出前观众入场时，陈团长又率领全体人员，列队夹道欢迎干部战士，演出结束后又全团出动，打扫剧场清理环境，离开这里时又留下了大红纸写出的慰问感谢信……他们这一系列行动，把我和彭彬都给感动了，我们相约着在《解放军报》上，对他们表示热烈赞扬，由我写文章，彭彬作插图，以《我们的文工团》为题，占了军报小半个版。不料这篇表扬稿，又引出了新的故事。

第三“幕”：大戏进入高潮

发表我们这篇稿子的军报到了上海，被正主管宣传文化的市委宣传部长张春桥看到，马上报告了市委第一书记柯庆施，说是沪剧团到北京先遭冷遇，却受到了部队热烈欢迎，《解放军报》特地发表文章，表扬了沪剧团，这使我们的报道，也得到了上海市委的重视。只是这事当时我不知道，要不就可以趁机藉此贴上去，巴结那位据称是“毛主席的好学生”，不老的柯老和后来的“四人帮”狗头军师，我也就爬了上去，此后也就更交代不了了！好在这事并未发生。与此同时，北京京剧团按照江青指点（那时她还无权“指示”），将沪剧《芦荡火种》改编为京剧现代戏，排练出来以后就在北京公演。沪剧团来京演出，我是应邀看戏的贵宾，京剧团在京演同一出戏，我却要自掏腰包买票去看，北京的“近亲”远不如上海“远亲”与我更为亲近。

北京京剧团主演《芦荡火种》中“女一号”阿庆嫂的，是此团“台柱子”京剧名旦赵燕侠，她的演唱功夫与沪剧“皇后”丁是娥不相上下，可谓异曲同工，都很美妙动人，尤其是“智斗”一场的男女声三重唱，其唱词更是字字句句皆为珠玑，后来知道这出自文学名家汪曾祺的大手笔，难怪它确是不同凡响。于是这台京剧现代大戏，也就红遍了京城内外和大河上下，这一名剧也就此进入“高潮”。由中国“第一夫人”亲自陪同全党全国“伟大领袖”，亲临剧场“视察”（这是对领导人的专用语）了此剧，从而使《芦荡火种》这台戏，从此登上了艺术“顶峰”！

正是“伟大领袖”看了戏后，连续发出“最新最高指示”，金口玉言指出，此剧应该加强武装斗争云云，又指出“芦荡”里都是水，会把“火种”给淹灭了，应该将剧名按照故事发生地点，改为“沙家浜”，这也是京剧剧名的常例惯例。原来当初沪剧团的编剧文牧，在写作剧本时，已将故事发生地“厍”家浜，改为谁都认识的“沙”家浜了，连剧中代表“水”即当地人民群众的老大娘，也叫为“沙奶奶”了。这“伟大领袖”的“最高指示”一发出，本来没有的一个“沙家浜”，也就横空出世，从此闻名天下！

其实后来的这一切，最早就是从前门外小胡同那家“蹩脚”小旅馆开始的。如今那家小旅馆已被拆迁，早就“灰飞烟灭”了，不然倒可以加以修复，建成又一座《沙家浜》历史纪念地。更令人遗憾和痛惜的是，到了后来的“文革”运动中，从北京的赵燕侠到上海的丁是娥，以及成千上万名著名艺术家、作家和学者们，都被当作“三名三高”和“黑帮黑线”以及“反动权威”甚至“牛鬼蛇神”之类，统统被“横扫”和“打倒”了，由丁是娥、赵燕侠等首创首演的《沙家浜》，已经成为“革命样板戏”，剧中的阿庆嫂已成为新时代的红色英雄偶像，连她开的“春来茶馆”，也一下开遍了全国各地，包括《沙家浜》在内的“革命样板戏”，竟成为继《国际歌》之后又一“无产阶级艺术”的“巅峰”之作！人们一时也忘了首演首创这台戏的丁是娥、赵燕侠和一起创演推出这些艺术精品的劳动者们。幸好有的知情者还活着，其中有个我这老头儿，才能告诉人们，那些“革命样板戏”的源头到底在哪儿！？也会使人知道，这是不是真是什么“伟大旗手”的什么“伟大功勋业绩”！

1976年10月6日，一声“秋”雷震醒全国，“文革”就此收场，虽然流毒遗害依然不断，真正的艺术杰作仍然“活”着，阿庆嫂“智斗”刁德一、胡传奎，郭建光与沙奶奶等的对唱、重唱和合唱等等，不仅还在世间继续流传，其艺术魅力丝毫不减当年，以致感染感动了我国一代又一代人。于是“精神”也就变成了“物质”，就在常熟的阳澄湖畔，居然出现了一个现实的“沙家浜”！

第四“幕”：精神变回为物质

改革开放以后，原创首演《芦荡火种》的丁是娥等名角和编剧文牧、导演杨文龙，特别是老团长陈荣兰等等，都已先后辞世，可他们最早打造出的名剧《沙家浜》，已成为人民共和国的“红色经典”，原称人民沪剧团的小单位，也成为国家级代表一个剧种的上海沪剧院。由丁是娥等首唱的“春来茶馆”中的“智斗”和郭建光与沙奶奶等的对唱等著名唱段，依然风靡全国成了保留节目，不只在国内到处传唱，沪剧新星茅善玉小姐，还将原来只是《罗汉钱》中一支民间小调，也是剧中一段小插曲的《紫竹调》，唱到了世界歌剧“皇宫”维也纳金色大厅，又醉倒了大批洋人先生女士和小姐们，使这本来只是地方剧种的沪剧，不仅走出了上海，更走出了国门，一下成了世界舞台上的东方民族歌剧。

后来的这一切，其实都是由当初的人民沪剧团和随后的上海沪剧院开创的，这使人们注意到了《沙家浜》故事原始发生地点，找到了已成“沙家浜”的老“厍家浜”，又从这处“文源”，发现了更为可观甚至是巨大的“财源”，“经济基础”就与“上层建筑”巧妙结合互相促动，一批有开发和发展眼光的“商人”联合“文人”，就在常熟境内的阳澄湖芦苇荡中，平地一声“雷”地创造出了一个鲜活的“沙家浜”村镇，新开了一爿招引四方客的名店“春来茶馆”，在其对面又搭了一座露天剧场，正滚动演出着《沙家浜》中的“智斗”一折，四周还有各种相邻相近的设施建筑等等，一座新镇也就拔地而起了。以此为基地又以阳澄湖特产大闸蟹和“湖八鲜”等等，招来了国内外食客游客，更以此为中心开发了“莲花岛”、“美人腿”等等风光迷人的新景观，设计出许多游览节目和活动项目，将这里打造成为中外闻名的AAAA级旅游景区。正如《沙家浜》“男一号”郭建光所唱的：“朝霞照在阳澄湖上……”，一台“样板戏”的“朝霞”，果然把大片的阳澄湖，一下子全给照亮了！

人们再接再厉，在此基础上继续“开挖”，通过原常熟县（现在已发展为“市”了）的党史、文史等史志部门与专家们，“发掘”出了当年组织联络这里斗争的党的领导者，查到他们的姓名及其事迹业绩，又找到曾在这里治疗养伤的伤病员们，了解到他们来历经历等等，还将被阿庆嫂“智斗”斗倒的胡传奎、刁德一等的原型轶事，都一一查明搞清楚了，从而使当地当年抗日军民，如何与日、伪、顽（即国民党顽固派）们，坚决斗争的革命历史，更为具体丰富和生动形象了。正是在这些重要的“精神”成果的基础上，又创造出了更新的“物质”成果，在这里建成了一座高大宏伟又新型的“沙家浜革命历史纪念馆”，使来这里观光游览的男女老少，受到了更多更深的思想政治感化，这就又成为当地影响巨大的“爱国主义教育基地”，于是，原来这处只有芦苇荡的水乡，从此跃升为中外闻名的“红色经典”名胜景区。

其实这些都是沪剧团一台戏引发出的，现实的“沙家浜”，应是沪剧院在演出剧目以外的，又一更为重大甚至辉煌的“副产品”。正是因此，上海沪剧院老院长，著名剧作家余雍和先生，几次邀请我和彭彬，由他亲自陪同我们同去沙家浜胜地一游。由于种种原因，此行一直未成，我却以新四军老战士身份，先去了沙家浜，当然地享受了当地所有旅游节目，也专程去了“沙家浜纪念馆”，认真参观学习过，还受到常熟市领导和有关方面的热情接待。使我甚感欣慰深为感动的是，在“沙家浜纪念馆”中，不仅看到了当年中共常熟县委领导人的照片与史料，还看到在这里养过伤的老同志带头人（他名字中有个“光”字，也就是剧中“男一号”郭建光的原型）的形象资料，连胡传奎、刁德一的史迹等等，也都看到了。使我大感亲切的是，又见到沪剧“皇后”丁是娥的熟悉形象……这里把已逝历史及其人物，都重新“复活”一一展现了。

我边看边想道，从沙家浜到纪念馆，如今的这一切，作出这些创意，开发这片热土，积极筹划和辛勤建设者们，确是对今人和后人，从以往历史到以后未来，都已作出了重大贡献，连我这个老兵，也跟着沾光享受了，我从心中喊出：谢谢了，“沙家浜”的所有创造者劳动者们！

尾声：精神物质，都将永存

本文开头写到马克思主义哲学原理，是物质第一，精神第二。这当然是对的，可是也有例外，如常熟的“沙家浜”，就是先有“精神”，后有“物质”的，是一台戏造成的结果。这也符合马克思主义，还与毛泽东思想完全一致。毛主席就说过，经济基础决定上层建筑，但是上层建筑也会反转过来，对经济基础发生重大影响。他在《矛盾论》中写道：……我们承认总的历史发展中是物质的东西决定精神的东西，是社会的存在决定社会的意识；但是同时又承认而且必须承认精神的东西的反作用，社会意识对于社会存在的反作用，上层建筑对于经济基础的反作用。这不是违反唯物论，正是避免了机械唯物论，坚持了辩证唯物论。（引自《毛泽东选集》人民出版社1966年版341页）

所以，从《沙家浜》到“沙家浜”的演变发展，也证明并证实了革命导师们的教导无比正确。

我所以回顾当年写出此文，是对于“沙家浜精神”确有所感更深有所悟，正是“沙家浜”最重要列为第一“精神”的“军民鱼水情”，几十年前就已在上海沪剧团中，继承实行做得很好了，他们本身及其行动，就是《沙家浜》中沙奶奶、阿庆嫂和郭建光等的“原型”，我就见证也亲历了这段历史。加上已成现实的“沙家浜”，这种可贵精神确已得到传承发展和发扬光大。当然，如今的沙家浜，早已没有郭建光等新四军伤病员，也不再有驻军部队，可能连武警都没有，至多有几个维持秩序和治安的警察和保安，但是这种“军民鱼水”的精神及其优良传统，必须永远保持，这有重要的现实意义，就是当前的“官民”关系，我以为这比当年的军民关系更为重要，已经和正在对人民生活和社会发展，发生着深刻和直接影响，应该也必须引起特别重视。

按照党的要求，“官”即干部们都是人民的勤务员，只是为人民服务的“公仆”，人民群众就是他们的“沙奶奶”和“阿庆嫂”们，也是他们的保护神和监护者。可惜现实又是恰恰相反，有不少“官”们已经成为当代的“红色”胡传奎和刁德一等等，成了欺压和剥削老百姓的贪官污吏，也就成为新一代郭建光和阿庆嫂、沙奶奶等的斗争对象，当然都是如今党委纪检委的查处对象。这种极不正常的反常的“官民”关系，必须坚决纠正，应该回归为当年的“军民鱼水”关系。我认为这正是今天提出的“沙家浜精神”的根本目的。

还有一点应予注意，现在有的“官”们在台上冠冕堂皇，大吹如何廉洁奉公为国为民，一下台就被“双规”现了原形，可见他们说的唱的，都是为了骗人胡弄人，是些业余的“表演艺术家”。倒是些真正的专业艺术家，包括表演艺术家们，例如创造出《沙家浜》的沪剧团同志，自己以身作则首先做到并做好了“军民鱼水情”，再通过艺术作品创造了更完美的“军民鱼水情”，以致推动了全社会的军民鱼水关系。这表明他们唱的做的不只是硬功夫，更是真功夫，也以此感动了无数人，他们的作品也才更为深入人心并流传于世。

那些对人装腔作势，实际贪赃枉法的业余“表演艺术家”，在他们面前应该羞耻永远愧对这些真正为人民服务的艺术家们。也正因此，我们从抗日战争时期，就已经开始的对日、伪、顽军队的斗争，也就是郭建光、阿庆嫂与胡传奎、刁德一等的斗争，直到如今还在继续，只是换了新的方式形式和斗争对象而已。

所以，我们现在提出的“沙家浜精神”，不仅重要，更为必要，我也才写了此文，参与鼓吹和弘扬这一可贵精神。

1师分会：洪炉